[on ja katoaa]
Kyösti Salovaara 2016. |
Yöllä Gibraltarin salmen ranta näkyi veitsenterävänä; valoja, niiden ketjuja siinä missä Espanjan manner loppuu ja meri alkaa. Jossakin tuolla hämärämpi, utuisempi valojen aavistus, Afrikan kummallinen manner, kenties Casablancan katulyhdyt himmeät ja vaaralliset.
Olen
joskus seisonut rannalla, mäen päällä ja katsellut Afrikan
rannikkoa. Se on aina yhtä etäinen, sumuinen, tuhansien värien
yhteen sulattama.
Nyt
ihmettelen että sama outous näkyy myös ilmasta, kymmenen
kilometrin korkeudesta.
Europpa
jää taakse, Eurooppa tässä. Kolumbuksen laivat odottavat yhä
pasaatituulta.
Vuoden,
sata vuotta, tuhat ja vieläkin kauemmin mainingit tulevat
pohjoisesta ja särkyvien aaltojen kohina laavariutassa kuin
rauhoittava lääke, tulee ja menee ja katoaa ja sitten taas päätä
koskee tai nivelet valittavat.
Mitä
saadaan aikaiseksi jos jokainen maininki äänitetään, purkitetaan
ja soitetaan kaikille jotka haluavat kuunnella? Äänittämällä
syntyy toistoa, ja sehän on täysin naurettavaa sillä tuhat vuotta
(miljoona vuotta) ja enemmän ja monta kertaa jokaisena tuntina
mainingit sortuvat laavariuttaan eikä ääni pysy vaikka sen koko
ajan kuulee.
Aallon
harjalla surfaaja seisoo hetken.
Elämä
ei kaipaa rajumpaa metaforaa eikä pysty... esittämään.
Olen
lukenut Adams Sismanin kirjoittamaa John le Carré
elämäkertaa.
Voiko
ihminen tehdä fiktiosta oman elämänsä tarinansa?
En
muista toista elämäkertaa, jossa tutkija niin usein osoittaa, että
kirjailija puhuu asian vierestä kertoessaan omasta elämästään.
Sismania luettuaan ihmettelee mihin oikeastaan voi ja pitää
luottaa, koska tuntuu että le Carré on toistuvasti esittänyt
myytin oma elämänään. Kuinka monta kertaa minäkin olen lainannut
kirjailijan omia muistikuvia täytenä totena? Pitäisikö kaikki
vanhat kirjoitukset käydä läpi ja esittää korjauksia?
Muutama
vuosi sitten kirjoitin esseen le Carrésta hänen täyttäessään 80
vuotta. Etsin monia uskottavalta tuntuvia lähteitä enkä voinut
olla kertomatta tarinaa siitä kuinka le Carré Saksassa koki
väkevästi Berliinin muurin rakentamisen, panssarit Berliinin
kaduilla ja kuinka hän noista kokemuksista kirjoitti kuudessa
viikossa kansainvälisen läpimurtoromaaninsa Mies kylmästä
(1963).
Nyt
Sisman kertoo, että tämä kaikki on osittain fiktiota; että
kirjailija teki romaaniaan paljon kauemmin eikä välitön yhteys
Berliinin muuriin ole lainkaan itsestään selvää.
Mihin
tässä maailmassa pitäisi luottaa, kenen sana on sana sinänsä?
Ihminen
kertoo jotakin ja se toistuu kaikuna niin kauan ettei kukaan tiedä
mitä on sanottu ja miksi. Le Carré on kirjoittamassa omia
muistelmiaan, mutta kuka uskoo enää siihen mitä hän kirjoittaa?
Mainingit
sortuvat laavariutttaan.
Nyt,
eilen, sata vuotta ja tuhat ja tuhat taas.
Ääni
syntyy, toistuu ja katoaa syntyäkseen uudestaan.
Metafora
elämälle, heiveröinen. Suuressa aallossa on paljon enemmän
voimaa, liikettä, tuhon makua.
Surfaaja
seisoo hetken... kellahtaa vaahtojen sekaan... nousee pystyyn kaatuakseen uudestaan. Vuoriston himmeä viiva. Ulapalta kuuluu
kohinaa. Auto ajaa mäkeä ylös ja katoaa vuorien väliseen
kanjoniin.
Kahvilassa puhutaan monilla kielillä.
Kahvilassa puhutaan monilla kielillä.
Kyöstin Salovaara 2016. Kahvila piristää - vaikka se olisi suljettu. |
Hieno juttu niin kuvallisesti kuin sanallisestikin.
VastaaPoistaKiitos!
PoistaKirjoituksessasi on paljon kauniita sanoja: maininki, ulappa, pasaatituulet, hämärämpi, utuisempi valojen aavistus.
VastaaPoistaLoppulauseesi on myös hiottu ja runollinen. Tuntuu lohduttavalta, että jossain puhutaan monilla kielillä ilman että asiaa paheksutaan ja pidetään epäisänmaallisena.
Meilläkin on jo syksyksi varattu kuukauden matka Benalmadenaan Costa del Solille. Nuo kuvasi antavat esimakua tulevasta.
Lohduttava on oikea, sopiva määre. Tietysti tässä on se "harha" että melkein kaikki täällä ovat "turisteja", myös espanjankieliset joten perusasetelma on jo sellaisenaan otollinen "kielien" leikille.
PoistaNiin, absoluuttinen totuus on vaikeasti hahmotettava asia. Kirjallisuudesta sitä ei ainakaan löydä, vaikka kirjallisuus monella tavalla voi ollakin todempaa kuin asiateksti. Ja erityisen vaikeaa sen hahmottaminen on vakoilun maailmassa, sillä siellä totuus käy entistäkin hämärämmäksi.
VastaaPoistaJohn le Carré on yksi suosikkikirjailijoistani. Hänen kuvansa vakoilun maailmasta, ja elämästä, on hyvin tosi, oli se sitten totta tai ei.
Ja auts. Helsinki on harmaa ja loskainen. Ulkomaanmatkaa ei ole varattuna, mutta jossain vaiheessa täytyy päästä jonnekin, lämpimään, maailman erilaisuutta kokemaan.
Epäilemättä le Carren fiktio on totuudenmukainen, kiehtova ja haastava ja monella tapaa intellektuaalinen, myös sen suhteen mitä "petos" on suhteessa kanssaihmisiin ja instituutioihin. Mielenkiintoista on tietysti havaita että kirjailija on omasta elämästäänkin kertonut suodatettua "totuutta".
PoistaNiin että... aurinko paistaa täällä ja vanhatkin miehet kulkevat polvihousuissa, hahhaa!