[vedet
juoksevat alamäkeen]
Miksi
kirjoitamme vasemmalta oikealle? Siksi, että muuten lauseet
alkaisivat pisteellä.
-Umberto
Eco: Numero Zeron tapaus
Veräjällä
seisova sonni ei ole vielä koskaan päässyt niityltä pois.
-Adam
Hall: Salainen tehtävä Varsovassa
Elämä
lyhyt, lauseet pitkiä.
Suomalaiset tapaavat puolustaa kotimaataan sanomalla, että neljä vuodenaikaa
on ihana juttu. Harva
pystyy
perustelemaan, miksi neljä on parempi kuin kaksi.
Kun
katselee Vantaanjoen suulta, Helsingin Vanhankaupunginkoskelta ottamiani valokuvia
tajuaa, että vuodenaikoja tai paremminkin koskenaikoja on enemmän kuin neljä. Niitä on niin monta kuin valokuvan ottajalla
on ollut erilaisia mielentiloja kuvia ottaessaan, rannalla
kävellessään, joen juoksua katsellessaan.
Tämä
on kumma juttu. Jokainen tietää, että kesämökkijärvestä, kotijoesta tai merenlahdesta pitää yhä uudestaan ottaa valokuva, aivan kuin
maisema muuttuisi alati, aivan kuin se tänään olisi erinäköinen
kuin viimeksi. Ehkä se onkin, kenties valo on jokaisena päivänä
erilaista. Vai johtuuko alituisen erilaisuuden kokemus valokuvaajan
sieluntilan muutoksista? Siitä että tänään olet erilaisessa
mielentilassa kuin eilen.
Vesi
virtaa ikuista alamäkeä. Meret odottavat virtaavia
vesiä. Minne elämä menee? Se lienee vaikeampi kysymys. Vai onko
tässäkin metafora, allegoria ja
symboliikkaa: joet laskevat mereen niin kuin elämä?
On
kerrottu, että aika ei olekaan koordinaatteja vaan värähtelyä. Tätä
on vaikea ymmärtää. Jos se on koordinaatti, niin missä? Jos taas
aika värähtelee, niin mikä siinä värähtelee? Veden pinta
värähtelee kun tuuli nousee, mutta että aikakin olisi
jotakin… melkein kuin ainetta!
Menneisyyttä
on helpompi tutkia kuin tulevaisuutta. Siinä on myös
enemmän filosofiaa. Vai mitä?
No, ainakin niin oli Kafkan mielestä, kun hän kirjoitti: ”Joku ihmetteli sitä, kuinka helposti
hän kulki ikuisuuden tietä; hän ryntäsi näet alamäkeä.”
![]() |
| Kyösti Salovaara. Tulvavesien kuohuja joulukuussa 2019. |
Pesukoneessa
pestään vaatteita, astianpesukoneessa astioita. Tästä on lyhyt
matka historiaan ja sen tutkimiseen.
Joskus
tykkäsin tiskata astiat käsin. Sain tiskatessa
ajatuksia päähäni. En enää.
Immanuel
Kantin
kerrotaan
todenneen: ”Historiasta ei voi oppia muuta kuin sen, ettei siitä
voi oppia mitään.”
Tuo
kuulostaa viisaalta, mutta vielä viisaampaa olisi sanoa ettei
tulevaisuudesta voi oppia mitään, paitsi että se on elettävä
niin kuin menneisyys suuntaa joen juoksemaan merta kohden.
Tulevaisuuksia
on useita. Niistä toteutuu yksi.
Menneisyyksiä
on yksi, vaikka meistä tuntuu että niitä oli useita.
”Ei
yksinkertaisesti ole monen totuuden historiaa, niin kuin joskus näkee
asian ymmärrettävän”,
sanoo Heikki
Ylikangas
kirjassaan
Mitä on historia ja millaista sen tutkiminen.
”On vain monen tulkinnan tutkimusta, koska sitä yhtä ainoaa
totuutta ei saada koskaan täydelleen todistetuksi eikä niin muodoin
milloinkaan täydellä varmuudella (luonnontieteellisellä
varmuudella) tiedetä, onko totuus saavutettu vai ei.”
Totuutta kannattaa etsiä mieluummin menneestä kuin tulevasta.
Kun
nykyihmiset poistavat patsaita historiasta ja puhdistavat kielestä
vääränlaisia, nykyhetken
moraalimaailmaan sopimattomia ilmaisuja, mitä he oikeastaan tekevät
historialle ja omalle menneisyydelleen? Olisiko Kolumbus
voinut olla toisenlainen Kolumbus? Olisiko Margaret Mitchell voinut kirjoittaa Tuulen viemän eri tavalla ja yhä olla Margaret Mitchell? Olisiko
palomiehiä ja virkamiehiä pitänyt osata kutsua palonaisiksi ja
virkanaisiksi jo 200 vuotta sitten?
Yhtä
kaikki, suurella todennäköisyydellä historiasta, menneestä voi
arvailla millainen tulevaisuus odottaa. Sitä paitsi, historian
tuntien
tulevaisuuteen voi vaikuttaa, mutta jos ei tiedä menneisyydestä
mitään, miten osaisi valita sopivamman, paremman, miellyttävämmän
tulevaisuuden?
![]() |
| Kyösti Salovaara. Talvea tammikuussa vuonna 2016. |
Olisiko
menneisyys voinut olla toisenlainen yhteiskunnallisessa mielessä tai
yksilön elämänkulun kannalta?
”Tietysti
olisi!” meistä jokainen huudahtaa.
Yhteiskunnassa
olisi voitu tehdä erilaista politiikkaa, olisi voitu keksiä
erilaisia apparaatteja, rakentaa erilaisia taloja ja kulkuväyliä.
Minäkin olisin voinut elää eri tavalla, silloin ja tuolloin.
Sattumalla on ollut merkittävä
merkitys
sekä minulle että yhteiskunnalle.
Mutta.
Yhteiskunnalla
on vain yksi menneisyys, niin myös minulla.
Menneisyydessä
tapahtuneita kehityskulkuja, yhteisiä ja yksityisiä, voi jossitella
ja kuvitella toisenlaisia menneisyyksiä, mutta se on pelkästään
anakronismia, jälkiviisautta. ”Itse asiassa”, Ylikangas sanoo,
”jossittelu on oikeutettua ja paikallaan suunnattuna tästä
päivästä eteenpäin, siis kohden tulevaisuutta, vaihetta, joka ei
ei ole vielä toteutunut. Sitä vastoin menneisyyteen sovellettuna
jossittelu on lievästi ilmaisten anakronistista.”
Patsaiden purkajat ja kielen puhdistajat jossittelevat historialla, he eivät ymmärrä olevansa anakronistisia jälkiviisastelijoita. Mitä tietää menneisyydestä jos sen poistaa yhteisestä tietoisuudesta?
Ihmiset
ja instituutiot, inhimillinen elämä kaikkineen
on tulvillaan kertomuksia erehdyksistä ja
vääristä johtopäätöksistä, eksymisestä ”oikealta polulta”.
Mutta, kuten Ylikangas kirjoittaa, ”tarkkaan ottaen historiallinen toimija ei syyllisty
virheisiin historiantutkijan silmissä”. Ylikangas jatkaa
että ”virhe on nimittäin aina jälkikäteinen arvio,
jälkiviisauden tulos”. Historiassa voi ja on voinut toteutua vain
yksi vaihtoehto. Se mikä on toteutunut on tosiasiaa.
Yhteiskunnallisessa
keskustelussa
on usein se ongelma, että sitä luetaan ikään kuin valmista historiankirjoitusta, olettaen että yhteiskunnallisilla
päättäjillä ja toimijoilla olisi jo käsissä
se tieto, jonka vasta historiantutkijat saavat tietoonsa vuosien
päästä. ”Kukaan ei tee virhettä tahallaan”, Ylikangas
muistuttaa, ”eikä teko ole virhe tekijän omalta kannalta
siinäkään tapauksessa, että joku toinen pitäisi tekoa virheenä
jo ennen kuin se on tehty.”
Friedrich
Engels
sanoi kauan sitten, että yhteiskunta toimii niin, että yksi tahtoo
yhtä ja toinen tahtoo toista, ja se mitä syntyy on jotakin, mitä
kukaan ei ole tahtonut. Tämän dialektiikan piirissä on ihmiskunnan
niin
aineellinen kuin henkinenkin yhteistoiminta, niin yrityksien ja
yksilöiden,
tehtaiden, tieteen,
markkinoiden kuin poliittisen päätöksenteonkin perimmäinen
vuorovaikutus.
Jostakin
syystä aikamme ihmisen on vaikea hyväksy moisen dialektiikan
periaatetta. Meitä
on kuitenkin
liian
monta haluamaan yhtä ja samaa.
Kirjailija
Merete
Mazzarella
vertasi viime sunnuntaina elämää illalliskutsuihin.
Juhlaan kuuluu illallinen ja jälkiruoka.
Jos
elää yli 70-vuotiaaksi, on saanut olla juhlissa niin kauan, että
on ehtinyt syödä koko illallisen. ”Olen jo päässyt kahviin ja
konjakkiin”, Mazzarella sanoi. ”Nautin niistä, mutta nyt on kyse
siitä, miten pitkään saan istua niiden äärellä.”
Monet
sanovat, että valtion ei tarvitse maksaa velkojaan, koska valtio on
ikuinen. Valtio ikään kuin syö illallista loputtomasti eikä ehdi koskaan kahviin ja konjakkiin.
Tässähän
on se ongelma, että jos velkaantuu liian paljon, ulkomailta tulee
joku aito kapitalisti, joka vie mennessään illallistarpeet ja
hienotakeet, koska mitään muuta ulosmitattavaa ei ole. Tolkuton
päätenkauten
velkaantuminen on epäisänmaallista, Vesa
Puttonen
sanoi telkkarissa. Talousennusteet ovat arvauksia, mutta taloushistoria on tosiasioista rakennettua. Jotakin toistetaan, kaikkea ei.
Pitkillä
lauseilla on turha tavoitella ikuisuutta. Se on joka tapauksessa
alamäkeen juoksemista. Voin kääntää päätäni ja katsoa
taaksepäin. Mutta saatan kompastua katsellessa ja lennän
nenilleni.
Koskenajat
vaihtelevat loputtomasti. Rannalla kävelijä kuitenkin ottaa joskus
viimeisen valokuvansa.
Pisaranjälkiä kameran
linssissä, kosken
kuivuneita
kyyneliä.
Rannalla tuulee ja kohta vaatteet on pesty.
![]() |
| Kyösti Salovaara. Koski toukokuun lopulla 2018. |





